El Cultivador 47

A ura, todavía pronun- cio tu nombre y todo mi ser se estremece. Recuerdo tus manos jugando a poner erec- tos mis pezones. Cómo te gustaba mirar mi cara de sufrimiento, de no poder más. De morir, de renacer a la vez un poco. Nosotras, mientras todos duermen. Pasando las cuentas de un rosario de día, cubiertas de sudor de noche rién- donos y mordiéndonos los lóbulos de las orejas. Si tengo que recordar un tiempo feliz, diría que fue ese. Aura, reina del cielo. Aura, tú queme dijiste que las estrellas no se podían tapar con el dedo de una mano. Qué habría visto ella en mí para per- mitirme llegar a ese corazón salvaje heredero de alguna tribu azteca. Cerré los ojos y reviví aquel tiempo en el que yo escribía poesía para ella: "Tu balanceo es el poema de un escritor retirado que observa su gran obra mientras muere envenenado con cicuta." Recuerdo la luz de la luna dibujando ribetes plateados en su espaldamientras un porro se consumía entre sus dedos. No sé de dónde sacaba ella tanta mari- huana, pero aún puedo respirar el humo envolviendo nuestras caras y sentir las lágrimas de risa limpiando toda la suciedad de un mundo que nunca hubiera aceptado lo nuestro. En realidad, era bonito así, a escon- didas, sin jueces ni testigos de nuestros orgasmos infantiles. Ese placer con- centrado en un punto. Ese timbre ahogado en silencio para no despertar a todo el colegio. Hasta llegué amorder hierba un día para no gritar desespe- rada cuando ella jugaba a que mi coño era un instrumento de música celestial. Así sonaba mi clítoris, en clave de sol, cuando ella se empeñaba en ser Chopin. 76 diario de Carmina Diario de Carmina Capítulo 3.º Texto: Isabel Peláez Fotos: Luis Campillo Recuerdo la luz de la luna dibujando ribetes plateados en su espalda mientras un porro se consumía entre sus dedos No podía dejar a Aura entrar en casa. Roberto, el vecino al que me había llevado al apartamento, aún estaba en mi cama y toda la casa olía a sexo. Mi pasado se presentaba delante de mi puerta, en forma de mujer.